手術、そして最悪な結果へ

アメリカから日本に緊急帰国してからちょうど１ヶ月。とうとう手術の日がきた。ストレッチャーに寝かされ手術室へ運ばれるとき、思わず涙がこぼれた。私は一言「がんばってくるね」と言って手術室へ入っていった。まずは麻酔の精髄注射を打たれた。これは中学１年のときの盲腸の手術で体験済みだったから、さほどつらくはなかった。そして次に口に全身麻酔の呼吸器みたいなのをつけられ、１回吸ったらまぶたがガクーンと重くなり、２回目で私の意識は完全に遠のいた。

手術後２、３日は術後管理病棟に入る。麻酔から目が覚めたとき、私は真っ先に人工肛門になっているかどうかを確かめた。もちろん手足は動かない。あくまでも感覚だが、なんとなくそうなっていない感じだ。よかった・・・。人工肛門は避けられたんだ！私は手術の結果を知らずに、ただただそれだけがうれしかった。時間を聞くとお昼すぎぐらいだった。朝一番の手術だったから「けっこう早かったんだな。まあそうだよな、人工肛門になる場合は６時間ぐらいかかるっていってたけど、そうじゃない場合は３時間ぐらいって言ってたもんな」ぐらいにしか思っていなかった。そして疲れと眠気とで、家族と話す気力もなかったので、少し眠るからご飯を食べてきてと言った。眼鏡をしていなかったのでそのときの家族の顔色はわからなかったが、まあ恐らく相当引きつっていたんだろう。あとで聞いた話だが、とりあえず主人、母、義母の３人で食堂へいったものの、あまりのショックで食事もほとんどのどを通らなかったそうだ。そりゃそうだよな、開腹したものの、転移が予想以上に広がっており、卵巣だけとってあとは何もせずに閉じちゃったんだから。だから手術時間もたったの１時間半で終わったそうだ。