未だ （いまだ）

Ｈさんが退院する前日、がんセンターの１５階の眺めの良い待合室からぼーっと外を眺めている（実際には眼下に築地市場が見える）姿が未だに忘れられない。いつも冗談ばかり言って私たちを笑わせていたＨさん。そんなＨさんが寂しそうに思いにふけっていた。あまりの寂しげな後ろ姿に声をかけられなかった。その夜、Ｈさんがいつものように私たちの病室に遊びに来た。そして同室のＳさんが「あんた、さっき何思いにふけってたんだよぉ。似合わないんだよぉ。」そしてＨさんがぼそっと言った。「退院したくないな・・・」 理由を聞いてみると、Ｈさんの家はあまり家族の協力体制が整っていないらしく、Ｈさんが病気でつらいのに母親はパチンコに出 [… 続きを読む]

一時期腸の調子が良くなった実感がありすごく喜んでいたのだが、ここ数日の調子を見るにつけ、まだまだ調子は良くなっていないようだ。パッチ（麻薬）の副作用のせいか？便秘気味で、相変わらず便もガスも出が悪い。今日はとくにガスが出ず、かなりの圧迫痛で泣きまで入った。 もうかれこれカマ（緩下剤）を飲み始めて８ヶ月になるが、なんとか腸閉塞にならず過ごせてはいるものの、ばっちり効果があるという感触がない。下剤と痛み止めを比較するのには無理があるのかもしれないが、例えば、緩和ケアを始めてからは確実にガン性疼痛は抑えられている実感がある。すべての痛みはとれなくても、痛みが半減し、特に夜寝るときの痛みが緩和されたお [… 続きを読む]

昨日の夜は久しぶりに痛みに泣いた。ここのところ痛みコントロールは割りとうまくできていたので、泣くほど痛くなったのは久しぶりだ。結局レスキューの塩酸モルヒネを飲んで事なきを得たが、なぜあんなに痛くなったのだろう。今日は日中一時的に痛くはなったが、一日を通して痛みは軽く落ち着いていた。 昨日の涙は肉体的に痛くて出てきた苦痛の涙であったが、今日も二度泣き、なんだか涙もろい一日であった。１回目の涙は午前中主人と話していたときに出てきた。おととい私が書いたブログの内容に関して厳しいコ [… 続きを読む]

＜写真の説明＞私から主人へ贈った「年忘れオードブルー美味十二樂膳ー」（クリックして拡大） 今日が年末だなんて未だに信じられない。私はほぼ毎日銀座へ出かけているので、デパートのディスプレイなどでそれなりに季節や各種イベントを感じることができているが、会社勤めをしないでほとんど外出しない主人にはまったく実感が沸かないのも無理はない。「今日が大晦日だなんて信じられないよ」と言いながら、主人は今日も [… 続きを読む]

今日は久しぶりに日中の青空の下を散歩した。最近は日中は調子が悪くダウンしているか、あるいは調子が良いときはブログを書くようにしていたので、夕方暗くなってからもそもそと動き出すことが多かった。今日も散歩に出るか、それとも調子が良いうちにブログを書いてしまおうか迷ったが、自分にとってどちらが大事かと考えたとき、やはり散歩のほうが大事だったので、散歩に出ることにした。でもそのおかげで、危うく今日もまたブログを書けない事態になるところであった。１８時ぐらいから痛み出し、レスキューを飲んだが結局夕飯は食べられず、このままブログも書かないで寝てしまおうとベッドに横になっていたからだ。ところがうまく２１時の [… 続きを読む]

ガンになってから私は掃除・洗濯以外の家事を一切やっていない。食事作りも食器洗いもすべて母と義母にやってもらっている。少しでも私の負担を減らし、時間を治療に有効に使えるようにと協力してくれているのだ。本当にありがたいことで、心から感謝しているし、ゆえに私もそのように作ってもらった貴重な時間を１分でも無駄にしないようにしているのだが、ご覧のとおり痛みのせいでなかなか散歩もできないし、ブログも満足に書けないような毎日である。さらにここのところやらなければいけない仕事もあって、普段以上に時間が足りない状況となっている。時間に余裕があれば洗い物ぐらいしてあげたいなとは思っているのだが、とにかく日々まった [… 続きを読む]